昨天，没头没脑地问了一下我妈：说是现在这个时候，县城里的学校放暑假没？我妈说，放了，陆陆续续放了，姑姑的孩子也已经考完期末了，不过没有散学礼，考完就走而已。

近几年来，差不多时候了就这样问问，好像已经成了定例。毕竟，恍惚间，上大学之后，『暑假』二字好像要已经离我而去了。

当然，笔者说的不是这种暑假

1. 前言

你今年12岁，正在放暑假
刚从超市回来，里面放的是班得瑞的音乐
打开电脑，运行红警2
你最不缺的就是时间

姑姑的两个孩子都仍就读于小学，因而目前成了最准确的放假时间估计途径。一个在低年级，9月份准备开始头疼英语学习的问题；一个在高年级，9月份准备成为初中生，但都还能归类为小学生的范围，还没有那么多高压力的东西。

暑假，其实如果光看日历的话，并没有什么太多有特点的东西。比方说寒假，可以有过年，大家过节很高兴。可是暑假并没有那么多节日可以过，因此最大的好处可能就是时间长，将近两个月，也没有什么必须要做的事情，不用走亲戚，不用处理琐事，而且白昼也很长，想要做些什么玩些什么，都是容易的。

2. 无忧无虑？

关于暑假，似乎从来都是有人高兴有人忧。小孩子当然有高兴的成分，放假了不用去学校，大概率也不用早起，也不用天天生活在老师附近，会自由很多。而家长似乎就要费心一些，要么就是得花精力去照顾这个『化骨龙』，要么就是要花钱去送各种补习班托管班兴趣班，『弯道超车』。当然这反过来也会影响小孩子就是了，因为最终还是小孩子去上这些班，大家都在玩，就自己得去学画画弹钢琴，于是暑假好像也就没那么高兴了。

然而不知为何，说到暑假，我们还是会不由自主地怀念所谓的『无忧无虑时光』。当然，这么说其实也对，尤其是对于年龄较小的时候（80后90后那一代尤甚，所以上面说的是『红警2』），感觉会更明显一些。那时候并没有那么多的补习班，好像也没有像现在那么卷，没有短视频，也更不会有某个人突然出现在屏幕上告诉你『孩子再不逼一把，就要被其他人干掉了』，所以总体感觉都还好。午后的小巷里，气温不算太高，总是会有三五邻居的孩子，一起出来打闹，或者是到哪里去玩，很少出现说某某谁谁去上补习班/兴趣班了，今天不能来玩的情况。

另外，放暑假这件事是人人皆知的，尤其是电视台。在互联网还不怎么发达的年代，这是一件大事。笔者小时候（2010年，最多不会超过2015年），每逢暑假就会回到老家避暑。家里的电视虽然已经不再需要去做『上楼顶拧天线，拧到画面没雪花』这种事情，但因为那时候老家并没有接通互联网，所以同样能留下很多印象深刻的事情。中央台的少儿频道，省台的少儿频道，总是能在一天内的不同时间点里，上映着各种好看的动画片。午后的客厅是非常热的（农村平房隔热层很薄），想要凉快些就得到走廊里面去（下文还会提），可是那里就看不到电视了，于是只好不去。叫爷爷奶奶多拿两台风扇过来吧，顶着呼呼的热风，也要在客厅看电视，就因为想知道猪猪侠最后有没有打赢怪兽——是怪兽吗，我忘了。

所以如果让我给暑假一个评价，总体来说，因为轻松的时间占比还是大，所以还是能归类为无忧无虑的。尤其是，当你完成了当天的作业之后，家里一般也就不好再说什么，就让你玩去了。

3. 暑假作业

就算没有这个班那个班，暑假作业应该都是绕不过去的一个坎。

同样是图文无关，但我真的很想这样写

放暑假前一天，老师就会叫班上几个人去办公室扛书了。一般都是几大包，搞不好得分几次才能拿完。里面至少有一本《快乐暑假》之类的东西，打开一看，第一页语文，第二页数学，第三页英语，依次循环，于是这就是你在暑假里需要做的事情了。

这本玩意，不管老师收上去之后看不看，反正家里每天都会催促着做。翻开来刷刷写，最后一题照例是不做的，尤其是什么『思考题』、『考考你』、『写作乐园』（这个尤甚，详见此文），要么是太费脑子只为猜几个谜，要么是要写一大段东西，比如几十上百字的作文，总之就是很麻烦，所以一概跳过。

当然，事情从来都没有那么简单。在这本玩意之外，老师们似乎还是不太满足的，此时一般都会再加上三个特别讨厌（主要是很耗时间）的东西：

一个是日记：老师让你去买一个日记本，写十篇或者二十篇的日记，这你就得安排着时间去留意当天发生了什么好玩又『能写』的事情了，毕竟如果不想让整本日记里都是『我今天玩了电脑』，那么还是写点别的为妙。

第二个是字帖：学校发一本从未听说过的名家的字帖，让你在假期结束后整本交上来。字帖这玩意吧，主要是写起来无聊，而且完美符合『扇一巴掌给一块糖』的定义：翻开一看，有半透明描红纸，或者红色描红区域，这里是好的，有样学样给描上就行；过几个格子，就是临摹，什么都没了，你得跟着前面字的样子去自己动手写，于是开始难受。

第三个是所谓的素质作业，也就是『和妈妈一起做家务』、『学做一道菜』、『看新闻并记录下来』之类的东西，而且一般情况下还会要求拍照，或者写心得。就，这些东西虽然说确实是能开拓见识，但真的上手做的时候确实麻烦，需要协调的东西太多，中途也别忘了拍照记录，到最后还要整理，不得不说是非常麻烦了。

不论怎么拖都好，暑假作业总是得在某一天完成的，于是一方面确实是不想做，但另一方面又知道不做不行，搞得很长一段时间内都很难受。最极端的情况当然是，一直拖到了8月31日晚上，此时就得想办法在不让家里人发现的同时，偷偷在房间里奋笔疾书了。虽然我相信，有很多朋友都想过直接不写了，或者随便写点ABCDABCD，想着开学之后老师大概率不会检查，但估计依然还是不敢赌吧，于是就只能期望创造奇迹了。

4. 热，还是热

来说点轻松的。比如，我为什么问学校放假没？

主要还是因为可以借此推断出，学校门口的店铺是否仍开门，能不能买到冷饮。

在讲小甜水的文章里，笔者提到过一个有趣的观点：小学门口的店铺，是手头没几个子但又想打牙祭的情况下，一个非常好的去处。因为主要客户是小学生群体，因此他价格并不高，而且种类比较多，而且必定包括冷饮，品质至少也过得去——这里指的是食品安全问题，而不是口感问题，毕竟这些地方不是大型连锁店，就不要指望卖的产品和你熟悉的肯德基麦当劳长一个样了。所以如果你在大热天的情况下，就可以到这类店铺上，花少许钱（比成品包装饮料便宜），搞到一些很凉快的东西喝。

然而很显然，这类店铺会在学校放假（包括周六日）的时候停止出售这种低廉价格的商品，或者如果整家店都是卖这个的，就干脆关门歇业，一起放假去了。所以暑假里反而买不到，是为憾事。

在这些凉快的小甜水消失之后，为了抵御暑假的炎热，就得想别的办法了。尤其是，现在房间有空调，是真的舒服，但正如上文所说，小时候夏天会回老家避暑，老家就没有空调了，怎么办呢？

• 回走廊：上文说的『到走廊去』，主要是因为家里比较神奇的结构。通往里面大厅的走廊，一方面是不像客厅那样有太阳直射，也不贴近有西晒的墙，顶上虽然隔热层很薄，但还有个『二层半』楼梯间挡着，再加上地面还是贴了瓷砖的，于是里面的气温会比外面一些。具体低多少，不知道，但在里面只要开点电风扇，就会感觉没那么热了，估计具体原理和之前讲的夜间通风差不多，也就是建筑物蓄冷的意思。
• 泡水里：去游泳是个很不错的降温手段，每逢夏天，游泳池总是人满为患。然而对于老家来说，野外游泳是很不安全的，于是家里很少也就禁止了。不过这并不妨碍在家里泡水：小时候，还是能坐进去家里的大盆的，于是就坐进去，放点凉水泡着，一方面有冲澡的意思，另一方面，浴室内也是会凉快一点的，从而也能降温。
• 消暑食品：雪糕，甜滋滋的，还有奶香，或者别的什么水果味红薯味香芋味，夏天里想必很难抵挡住这玩意的诱惑。不过可惜这玩意同样被家里人所严管，因为吃多了不健康，只能偶尔到村里面的小店，花五毛钱来一根，解解馋也就是了。作为替代品，家里偶尔会煮绿豆汤，或者熬凉粉（这里指仙草冻）放冰箱里，天热的时候来一碗，加点糖，也很舒服。

只是，夏天似乎很漫长，永远都是那么热。

4. 写在最后

所谓长大，其实就是和暑假告别的过程。

现在回头看看以前的暑假。你说不想回去吧，那是假的，但和以前相比，好像也没那么想了。

这是长大了吗？

（完）